Không lâu sau đó, họ đưa tôi về quê ở cùng bà ngoại với lý do bận không thể chăm sóc tôi.

Mùa đông của một năm sau, tôi bị sốt cao.

Cả người nóng ran, mơ màng đến mức chẳng còn biết gì.

Bà ngoại luống cuống chạy đi mượn tiền để đưa tôi đến bệnh viện huyện.

Đêm hôm ấy, tôi tỉnh dậy giữa cơn sốt, mơ hồ thấy bà đang ngồi bên giường, nắm chặt tay tôi.

Bàn tay bà gầy guộc, đầy vết chai sần, nhưng lại ấm áp vô cùng.

Bà ngoại khẽ gọi:

“Hy Hy, con đỡ chưa?”

Tôi chớp mắt, giọng khàn đặc:

“Bố mẹ có đến không ạ?”

Bà cứng đờ người, ánh mắt thoáng vẻ áy náy.

“Bố mẹ con... vẫn chưa xong việc.”

Tôi im lặng, gật đầu.

Tôi không khóc.

Chỉ là ngay cả khi sốt đến mức chẳng còn tỉnh táo, tôi vẫn hy vọng bố mẹ có thể đến thăm mình.

Nhưng hy vọng vẫn chỉ là hy vọng mà thôi.

Hóa ra khi một người thực sự không cần bạn, dù bạn có thế nào đi nữa, họ cũng chẳng bận tâm.