Lúc tan tiệc, xe của anh trai tôi đến rất nhanh.
Tôi chào tạm biệt mọi người ở cửa rồi lập tức chui vào ghế phụ mà không quay đầu lại.
Qua cửa sổ xe, tôi thấy Lục Gia Lễ dụi tắt điếu thuốc trên thùng rác, ánh mắt u ám nhìn chằm chằm vào tôi.
Một cơn bất an dâng lên trong lòng, tôi liền thúc giục anh trai nhanh chóng đưa tôi về nhà.
Anh liếc nhìn Lục Gia Lễ rồi bắt đầu quay đầu xe: "Đang theo đuổi em à? Kính xe này chống nhìn trộm đấy, sợ gì, có anh ở đây mà."
Tôi không đáp lại. Ngay giây tiếp theo, cửa kính xe hạ xuống, anh nghiêng người giúp tôi thắt dây an toàn, còn khiêu khích liếc ra ngoài hai lần.
Tôi còn chưa kịp phản ứng thì anh đã khởi động xe, rời đi.
Chạy được một đoạn tôi mới hoàn hồn lại: "Từ từ đã, anh cứ đoán linh tinh, người ta có bạn gái rồi đấy."
"Có bạn gái mà còn nhìn em bằng ánh mắt như vậy, chẳng phải người tử tế. Sau này tránh xa hắn ta ra."
"Biết rồi, có khi sau này chẳng gặp lại nữa đâu." Tôi dựa vào cửa sổ xe, lẩm bẩm.
Vượt qua vài ngã tư đèn đỏ, xe dừng lại trước cổng khu nhà.
Vì ký túc xá nhỏ, nên từ học kỳ hai năm nhất tôi đã chuyển ra ngoài ở.
Xuống xe, Từ Thời Hành lại dặn dò tôi mấy câu rồi mới rời đi.
Đứng trước cửa nhà, cảm giác bất an trong tôi cuối cùng cũng vơi bớt.
Đen đủi là đèn cảm ứng tầng này vừa hỏng mấy hôm trước, tôi đang chuẩn bị cắm chìa vào ổ.
Đột nhiên sau lưng vươn ra một bàn tay bịt miệng tôi lại, tôi hoảng loạn giãy giụa.
Một tiếng cười lạnh vang lên trong bóng tối: "Ngâm Ngâm, giả vờ không quen người khác đến nghiện rồi hả?"
"Vứt bỏ tôi suốt ba năm, cô thật là tàn nhẫn. Cô đoán xem ba năm nay tôi sống thế nào?"
Tôi sững người — sao Lục Gia Lễ lại ở đây?
Mùi thuốc lá xen lẫn hương tuyết tùng ập vào mũi, ngay lúc đó lưng tôi bị đập mạnh vào tường.
Lục Gia Lễ dùng đầu gối chen vào váy tôi, ngón tay bấm vào phần mềm ở eo, rồi cắn lấy dái tai tôi.
"Ngâm Ngâm vẫn đáng yêu như xưa. Đám đàn ông đó cứ vây quanh em. Người đưa em về là bạn trai em à?"
Tôi vừa định mở miệng thì một ngón tay đã đặt lên môi tôi.
"Ngâm Ngâm đừng trả lời, anh sợ nghe phải điều mình không muốn nghe."
Trong khi nói, bàn tay dính mùi thuốc lá của Lục Gia Lễ lướt qua miếng băng cá nhân trên cổ tay tôi.
Trong im lặng dài đằng đẵng, chỉ có ánh sáng xanh nhạt từ lối thoát hiểm vẫn kiên trì chiếu sáng.
Yết hầu anh chuyển động lên xuống trong tầm mắt tôi, cuối cùng biến thành một tiếng cười tự giễu.
"Không định giải thích gì sao, Trì Ngâm?"
"Lặng lẽ biến mất không để lại dấu vết, cô xem tôi là cái gì?"
Anh nghiến răng đến mức vang lên âm thanh lách cách, nhưng ngón tay lại nhẹ nhàng vén lọn tóc dính trên cổ tôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào chốt dây mũ áo hoodie của anh, chỉ có thể thốt ra một câu: "Xin lỗi."
Hơi thở nóng rực phả lên cổ tôi, còn nóng hơn nữa là mấy giọt nước mắt lạnh buốt rơi xuống da tôi.
"Trì Ngâm, cô đúng là giỏi thật."
Hơi thở nặng nề của Lục Gia Lễ dần xa theo tiếng bước chân, hành lang lại trở nên yên tĩnh.
Tôi tựa lưng vào tường, chầm chậm trượt xuống, cuối cùng không kìm được mà bật khóc.
Mép miếng băng cá nhân bị thấm ướt, cuộn lại, lộ ra vết sẹo đỏ sẫm.
Tôi vội vã che lại vết thương, nhưng lại thấy máu khô còn đọng trong kẽ móng tay — giống hệt ba năm trước.
Cha tôi đã vung chai bia đập mạnh vào thái dương mẹ, tiếng thủy tinh vỡ chói tai xuyên thủng màng nhĩ, máu mẹ văng lên cánh cửa tủ quần áo