Đêm đó, tôi không ngủ nổi dù chỉ một phút.

Sáng sớm bước ra khỏi phòng, tôi ngay lập tức nhận ra có gì đó không ổn.

Lễ tân nhìn tôi với ánh mắt nửa dè chừng nửa tò mò. Mấy người khách đi ngang thì chỉ trỏ, ghé tai nhau xì xào.

"Phải con bé đó không? Nhìn giống lắm đấy… Trời ơi, mặt mũi thế kia mà lại đi làm trò đó…"

"Nhà họ Từ tội quá trời luôn. Nuôi thằng con học hết đại học, gom góp mãi mới lo được đám cưới. Vậy mà bị con nhỏ đó lừa sạch trơn…"

"Đúng là đồ đàn bà không có lương tâm! Lừa tiền lừa tình, còn ngông nghênh, trời không đánh cũng uổng!"

Tôi ra khỏi khách sạn với một đống dấu hỏi trong đầu. Bác bảo vệ ở cổng cũng nhìn tôi bằng ánh mắt kỳ lạ. Do dự một lát, ông mới nói nhỏ:

"Cô… nên mở điện thoại lên xem tin tức đi."

Tôi chẳng cần ông nhắc. Vừa bật điện thoại, thông báo dội về như nước lũ, phủ kín cả màn hình.

【Ác phụ Lâm Khê – lừa tiền lừa tình, phá tan cửa nát nhà!】

【Sốc tận óc: Cô gái lừa cưới, cuỗm sạch sính lễ rồi bỏ trốn!】

【Gái thành phố gian trá, giả vờ yêu thương, nhẫn tâm chửi rủa bố mẹ chồng tương lai!】

Tôi bấm vào bài đầu tiên, gương mặt nhà họ Từ lập tức hiện lên.

Trên màn ảnh, sau chiếc bàn ọp ẹp, mẹ Từ gào khóc như điên như dại, giọng khản đặc nhưng vẫn không quên diễn:

"Các người không biết đâu… Chúng tôi sống cả đời lương thiện, chỉ mong nuôi con nên người, yên ổn cưới vợ, sống an nhàn. Ai ngờ… ai ngờ lại gặp phải loại số khổ thế này!"

Còn cha Từ thì ngồi bên cạnh, mặt dài như mâm cơm chay thất vọng, giọng lão nghẹn ngào:

"Đám cưới lần này vét hết cả gia sản… tiền sính lễ còn phải vay mượn người ta… Giờ thì con dâu bỏ trốn, tiền cũng mất, chúng tôi sống sao nổi đây…"

Lúc này, cảnh sát đã nắm rõ toàn bộ sự việc. Sau khi hoàn tất việc thu thập chứng cứ, họ thẳng tay khiển trách mẹ Từ, đồng thời thông báo: bà ta hoàn toàn có thể bị khởi tố các tội danh cố ý gây thương tích, phỉ báng và cưỡng đoạt tài sản.

Muốn nhẹ tội? Dễ thôi.

Phải có sự tha thứ của người bị hại – chính là tôi.

Vào tù ngồi bóc lịch hay cúi đầu xin lỗi? Một trong hai. Lựa đi.

Thế là cái mụ già chanh chua đó buộc phải lê xác tới trước mặt tôi. Mặt thì nhăn nhúm như mớ bì heo để qua đêm, ánh mắt tóe lửa như muốn lột da tôi sống, nhưng vẫn phải gồng lên vặn miệng cười lấy lòng, lom khom khúm núm:

"Xin lỗi... là... là do chúng tôi sai... để cô phải chịu oan ức như vậy..."

"Sau này... tôi không làm thế nữa đâu... Cô gái à... nể tình Từ Diễn với cô yêu nhau lâu năm... tha cho tôi một lần này... được không?"

"Sau này"? Xin lỗi, tôi còn không muốn thấy cái họ Từ xuất hiện trong từ điển cuộc đời mình, chứ đừng nói là "sau này".

Nhưng cuối cùng, tôi vẫn nói là "tha thứ".

Không phải vì tôi rộng lượng. Mà vì vụ này, kiện ra toà thì cùng lắm mụ bị tạm giam vài ngày rồi lại nhởn nhơ đi rao giảng đạo lý. Còn nhẹ quá, còn rẻ quá cho một đám người chuyên sống bám vào sĩ diện rách nát.

Tôi ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt bà ta, giọng lạnh như cắt:

"Được. Tôi tha."

"Bà già, sống không còn bao lâu nữa, thì ráng sống cho đàng hoàng chút. Bớt lăng xăng làm nhục con cháu, kẻo c.h.ế.t rồi cũng không ai thèm đốt cho nén nhang."

Ra khỏi đồn công an, vừa bước qua cửa đã thấy Từ Diễn đứng đó, mặt lạnh như băng, trừng trừng nhìn tôi. Mẹ hắn cũng đứng kế bên, vênh mặt hất cằm như thể vừa thắng kiện, đúng kiểu chó cậy gần chuồng.

Từ Diễn bước tới, giọng như đập thẳng vào mặt:

"Lâm Khê! Lần này em thật sự quá đáng rồi đấy! Sao em có thể nói mẹ anh những lời độc địa như vậy?"

"Cho dù bà ấy có sai đi nữa, em cũng không thể gọi bà là ăn mày! Mẹ đã cực khổ nuôi anh khôn lớn!"

Tôi bật cười như vừa nghe chuyện cười đầu tuần:

"Nuôi ra được cái giống như anh, bà ta có mà ác nghiệp chồng chất đấy. Còn anh? Ăn mày con cũng biết giả bộ đạo đức, giở trò cao thượng cơ à?"

Nếu thật sự có liêm sỉ, thì năm xưa đã không quỳ rạp dưới chân tôi, nước mắt nước mũi van xin tôi đóng tiền học phí.

Lúc đó anh bảo, "Nhà anh nghèo, chỉ có học hành là con đường duy nhất để đổi đời".

Giờ tôi mới hiểu: học hành chỉ là cái áo rách khoác lên bộ xương đạo đức mục ruỗng.

Nghe tôi nhắc đến đoạn quá khứ bẽ bàng đó, mặt hắn tái như giấy lụa, ánh mắt rực lửa như sắp bùng nổ.

"Lâm Khê, em có ý gì? Em còn muốn sống với anh nữa không hả?!"

Tôi không suy nghĩ:

"Sống cái đầu gối nhà anh! Đồ mặt mo nhà anh thì có nước tôi chui xuống đất cũng không thèm nhìn!"

"Chúng ta chưa cưới, chưa đăng ký, chưa gì hết. Giờ tôi tuyên bố — cả họ Từ nhà anh, cút sạch khỏi tầm mắt tôi!"

Hắn giơ tay chỉ thẳng vào mặt tôi, gào lên:

"Em rồi sẽ phải hối hận! Có ngày em sẽ phải cầu xin anh quay lại!"

Tôi lười biếng nhìn hắn, ánh mắt như đang nhìn cục rác dưới đế giày:

"Câu cũ thôi: làng nhà anh ráng mua cái gương to to, soi cho kỹ vào."

Tôi quay lưng bỏ đi, bỏ lại sau lưng một đám người mặt mày tím tái, tức đến nghẹn họng.

Tối hôm đó, tôi thuê một khách sạn nhỏ trong thị trấn, dự tính sáng mai bắt xe về nhà.

Đêm không ngủ nổi, cả đêm nằm trừng mắt lên trần nhà. Mọi thứ như vừa là mơ, vừa là ác mộng.

Sáng sớm, bước ra khỏi phòng thì lập tức nhận ra không khí khác thường.

Lễ tân nhìn tôi như nhìn tội phạm. Mấy người khách thì chỉ trỏ, xì xào, ánh mắt đầy dè bỉu:

"Phải con bé đó không? Nhìn giống quá trời..."

"Xinh thế mà ác độc quá... Lừa cả nhà người ta đến trắng tay..."

"Thấy thương nhà họ Từ ghê, gom góp cưới vợ cho con, ai ngờ bị nó cướp sạch..."

Tôi rời khách sạn với đầu đầy dấu chấm hỏi. Đến bác bảo vệ cũng nhìn tôi kiểu ái ngại, rồi nhỏ giọng:

"Cô nên... mở điện thoại xem tin tức đi."

Tôi chẳng đợi ông nhắc. Vừa mở máy, thông báo nổ như mưa rào, tin tức phủ kín màn hình.

【Ác phụ Lâm Khê – lừa tình lừa tiền, phá tan một gia đình lương thiện】

【Cô gái giả yêu để cướp sính lễ, bỏ trốn ngay trong ngày cưới】

【Tiểu thư thành phố chửi rủa cha mẹ chồng, đập phá đám cưới như phim hành động】

Tôi click vào một bài viết — và gương mặt của gia đình họ Từ lập tức hiện ra. Cả ba diễn viên chính đã sẵn sàng cho buổi trình diễn bi kịch quốc dân.

Trên màn ảnh, mẹ Từ gào khóc như lên đồng, giọng khản đặc vẫn không quên nhấn nhá:

"Chúng tôi sống lương thiện cả đời, chỉ mong cưới được vợ tử tế cho con. Ai ngờ lại rước về một con rắn độc..."

Bố Từ thì sụt sịt như thể đang ghi hình cho quảng cáo thuốc ho:

"Đám cưới vét sạch cả gia sản, sính lễ còn phải vay mượn. Giờ thì tiền mất, con dâu biến mất, chúng tôi sống sao nổi..."

Còn Từ Diễn? Ngồi kề bên như tượng đá, vừa giả bộ vỗ lưng cha, vừa thủ vai "người con trai khổ vì tình":

"Biết sớm thế này, tôi thà độc thân suốt đời còn hơn để cha mẹ đau khổ như thế... Chỉ mong cô ấy còn chút lương tâm, chịu trả lại sính lễ..."

Trời ơi, diễn xuất tập thể thần sầu, từ melodrama chuyển sang trào phúng cấp độ cao, lời thoại trơn tru như có biên kịch riêng. Kẻ tung, người hứng, đúng kiểu show truyền hình thực tế.

Chưa đủ? Họ còn cung cấp "bằng chứng" cho báo chí.

Video? Có.

Là cảnh tôi lật bàn, đập ghế, đập... mặt Từ Diễn. Có đoạn tôi giơ tay định tát mẹ hắn, nhưng họ khéo léo dừng đúng khung hình chưa chạm – trông y như tôi đã tát bà ta bay m.á.u mồm.

Ghi âm? Đủ cả. Toàn đoạn tôi mắng, tôi chửi – được phát ở volume cao nhất, rõ từng câu chữ. Còn cảnh tôi bị tát? Biến mất không dấu vết.

Họ dựng tôi thành một con quái vật thành phố, kênh kiệu, hỗn hào, vô giáo dục.

Cư dân mạng như lên đồng:

— "Đồ đàn bà rác rưởi!"

— "Đúng kiểu tiểu thư thành phố được chiều sinh hư!"

— "Con này mà không bị trời đánh thì thiên lý ở đâu?!"

Tôi tức đến muốn cầm điện thoại đập vào mặt từng đứa.

Tôi chưa bao giờ khinh thường người nghèo, càng không khinh người nông thôn. Tôi chỉ khinh đúng một thứ — gia đình họ Từ, cái ổ chuột nát tanh tưởi mang danh nhân nghĩa.

Thế mà họ dám đội cho tôi cái mũ "kỳ thị", rồi treo tôi lên mạng như trò tiêu khiển của cả xã hội.

Vẫn đang sôi m.á.u thì bố tôi gọi.

"Tiểu Khê, con ổn chứ?" – giọng ông trầm nhưng lo.

Nghe giọng bố, mọi cảm xúc như vỡ bờ. Tôi nghẹn giọng:

"Con ổn... Con sẽ về nhà."

Mẹ tôi giật máy, nghẹn ngào:

"Bố mẹ thấy hết rồi. Đừng ở đó nữa. Về đi, về nhà! Dù có chuyện gì xảy ra, bố mẹ vẫn ở đây."

Tôi gục đầu, nước mắt rơi như suối:

"Vâng."

Trên đường về, điện thoại tôi rung liên tục. Tin tức lan như cháy rừng. Video lan khắp mạng xã hội, từ fanpage đến group chợ.

Cả nước biết đến tôi với cái tên: "con đàn bà đập phá đám cưới như phim hành động".

Vừa về đến nhà, tiêu đề mới lại bật lên:

【Con gái giáo sư đại học coi thường nhà chồng, hủy hôn hỗn láo, khiến gia đình điêu đứng】

Dưới đó là hàng loạt bình luận công kích bố mẹ tôi. Điện thoại nhà tôi suýt nổ tung vì các cuộc gọi từ đồng nghiệp, hàng xóm, cấp trên.

Ngay cả sếp của bố tôi cũng gọi:

"Con gái ông… có ổn không?"

Hàng xóm nhìn nhà tôi như nhìn tội phạm. Ra ngoài là bị soi mói, dè bỉu.

Gia đình tôi — bị lôi vào vũng bùn mà nhà họ Từ bày ra.

Ngay khi thấy tôi về, bố tôi liền gọi luật sư riêng.

Không ai hỏi tôi "có đúng như tin tức không?"

Không ai nghi ngờ.

Bố mẹ chỉ nói:

"Bố mẹ tin con."

Luật sư xem xét vụ việc, chỉ nói đúng một câu:

"Họ vu khống, bịa đặt, làm nhục danh dự cá nhân – kiện được. Quan trọng là: có bằng chứng không?"

Tôi ngẩng đầu, mắt đầy lửa:

"Tôi có."

Ngay từ lúc bước khỏi cái làng nghèo nàn thối rữa ấy, tôi đã lưu lại toàn bộ hình ảnh, ghi âm và video. Một phần vì phẫn uất, một phần vì linh cảm mách bảo – có ngày, chúng sẽ trở thành vũ khí.

Và hôm nay, ngày đó đã đến.

Thư luật sư được gửi thẳng tới nhà họ Từ. Chưa đầy hai tiếng sau, điện thoại tôi đổ chuông. Người gọi: Từ Diễn.

Giọng hắn rống lên như kẻ phát điên:

"Lâm Khê! Em mất trí rồi à?! Em dám kiện anh á? Nhà anh đã làm gì sai?!"

"Chẳng lẽ em không lừa cưới, không chê nhà anh nghèo à?! Em còn sỉ nhục cả nhà anh là dân quê nghèo rớt nữa cơ mà!"

"Ra ngoài gặp anh một lần được không? Dù gì cũng từng yêu nhau mấy năm, đâu cần ép nhau đến mức này…"

Tôi cười nhạt. Cười như gió lướt qua rác:

"Chuyện này là do chính nhà anh khơi mào, đừng đóng vai nạn nhân nữa."

"Lên truyền hình sướt mướt khóc than không đồng nghĩa với việc các người nói đúng. Khi cả nhà tôi bị mạng xã hội xâu xé như miếng thịt nát, sao anh không nhắc đến 'tình cảm nhiều năm'?"

"Tôi và anh, bảy năm thanh xuân, đổi lại chỉ là một bài học ngu. Tôi không gặp ác quỷ, tôi chỉ mù, và mù rất lâu."

"Gặp mặt ư? Quên đi. Nếu còn can đảm, hẹn nhau ở tòa."

Tôi đã đến giới hạn. Chỉ cần thấy mặt một người nhà họ Từ, tôi cũng thấy dơ bẩn.

Từ Diễn bị dồn tới đường cùng, tru lên như trâu bị chọc tiết:

"Được! Em cứ kiện! Để xem tòa có bênh cho loại đàn bà hỗn hào, vô lễ như em không!"

Tôi không đáp. Cúp máy. Chặn số.

Ngày ra tòa.

Mẹ Từ là người mở màn, và cũng là tiếng còi hụ đầu tiên báo hiệu một buổi trình diễn kinh hoàng.

Giọng bà ta rít lên như d.a.o cạo:

"Quan tòa ơi! Con đĩ này nó độc ác lắm! Nhận sính lễ xong rồi bỏ rơi con trai tôi! Còn đánh cả nó, đánh cả tôi!"

"Chuyện này mà không xử cho ra ngô ra khoai thì đúng là xã hội này vứt đi! Tôi yêu cầu cô ta phải bồi thường toàn bộ sính lễ, đền tinh thần, đền danh dự, đền cả tuổi xuân cho thằng con tôi nữa!!"

Bà ta gào đến độ nước miếng b.ắ.n cả ra bàn. Cả phòng xử toát mồ hôi. Riêng tôi – thản nhiên rút ra ổ cứng chứa toàn bộ bằng chứng gốc.

Video từ anh thợ ảnh, ghi âm từ cô bé trang điểm, hình ảnh rõ nét từng khung cảnh — từng cú tát, từng lời sỉ nhục, từng lần họ chặn xe, đập cửa, giật tóc tôi giữa đường — tất cả phơi bày không thiếu một giây.

Tôi có đánh không? Có. Tôi tát Từ Diễn ba cái. Tôi tự tay làm, và chưa từng hối hận.

Còn cú tát định giáng vào mẹ hắn? Video cho thấy rõ: tay tôi chưa chạm tới, nhưng mặt tôi đã hứng hai cú trời giáng từ bà ta.

Cả phòng xử rơi vào câm lặng.

Mặt nhà họ Từ trắng bệch như vừa bị đào hố tự chôn. Tưởng giăng bẫy, hóa ra tự bẫy mình.

Nhưng chưa dừng ở đó.

Mẹ Từ vùng lên như con hổ bị thương, tru tréo:

"Là giả hết! Nó cắt ghép dựng chuyện! Nhà tôi tử tế bao đời, không thể làm mấy trò bẩn thỉu như vậy!"

"Chuyện bắt quỳ là phép tắc xưa nay! Ai đi lấy chồng mà không quỳ?! Làm dâu mà không quỳ là mất dạy!"

"Quan tòa! Bà cũng là phụ nữ, sao bà lại bênh loại đàn bà không biết giữ phận như thế?!"

Quan tòa đập bàn RẦM, giọng nảy lửa:

"Từ khi nào trong hiến pháp có quy định 'quỳ lạy' là phép tắc?! Bà tưởng đây là chợ để cãi nhau à? Đây là tòa án, không phải chuồng gà!"

"Lớn tiếng không đồng nghĩa với có lý! Tôi chưa từng thấy ai đạp lên nhân phẩm người khác rồi gọi đó là 'quy củ'!"

Mụ già bị chặn họng, mặt tím bầm, tay run lập cập.

Bố tôi đứng lên. Bình tĩnh, từng chữ như gõ xuống mặt bàn:

"Cưới xin là chuyện hai người. Dựng gia đình là đồng hành, không ai là bên trên hay bên dưới."

Ông nhìn thẳng vào mẹ Từ:

"Năm xưa, con trai bà không có tiền học, là nhà tôi trả. Từ đại học đến cao học, từng đồng tiền đều là con gái tôi vay mượn, tích góp để lo."

"Sau đó, chúng tôi mua nhà, sắp xếp công việc cho nó, thậm chí còn bỏ tiền dựng tiệc cưới."

"Chúng tôi đã nhẫn nhịn. Chúng tôi nghĩ là 'văn hóa vùng miền'. Nhưng các người lợi dụng lòng nhẫn nhịn để giẫm đạp lên nhân phẩm con tôi."

Ông quay sang Từ Diễn, ánh mắt lạnh băng:

"Con trai bà cũng từng đọc sách. Vậy mà đến đúng-sai cơ bản cũng không hiểu?"

Từ Diễn cúi đầu. Mẹ hắn thì không:

"Lý sự cùn! Ông nói nhiều cũng chỉ để làm nhục chúng tôi! Gì chứ? Con gái ông giờ là hàng qua tay rồi, ai dám lấy nữa? Chúng tôi rước về là phúc phần cho nhà các người đấy!"

Tôi nhìn bà ta như nhìn một con quái vật:

"Tôi từng yêu một người, từng xem mẹ anh ta như người thân. Kết quả – bị cả nhà hợp sức đập xuống bùn."

"Đừng nói đạo đức với tôi. Tôi mà là con mụ vô liêm sỉ, thì bà chính là sách giáo khoa dạy người ta mặt dày đến cùng cực."

Bố tôi gằn từng chữ:

"Tôi chính thức khởi kiện vì vu khống, phỉ báng, hành hung và xâm phạm danh dự. Yêu cầu bồi thường tổn thất kinh tế, tinh thần, và chi phí luật sư!"

Phần tranh tụng bắt đầu.

Luật sư bên tôi c.h.é.m câu nào là đứt gân bên kia câu đó.

Bằng chứng rõ ràng. Nhân chứng đầy đủ. Lý lẽ không chối cãi.

Kết quả:

Mẹ Từ: 1 năm tù giam

Từ Diễn: 2 năm tù treo

Bồi hoàn toàn bộ số tiền gia đình tôi từng chi: Hơn 500 triệu đồng.

Kịch bản cũ lập lại:

Mẹ Từ khóc lóc, sụp xuống đất, van xin:

"Tôi sai rồi! Tôi biết lỗi rồi! Nhưng số tiền lớn thế, lấy đâu ra trả?! Làm ơn tha cho con tôi… nó còn tương lai phía trước…"

Tôi cười lạnh:

"Bà có nghĩ đến tương lai tôi không khi kéo cả làng đến bôi nhọ tôi? Khi lên truyền hình, biến tôi thành trò hề cả nước? Khi dìm cả gia đình tôi xuống bùn?"

"Đừng lôi đạo đức ra dọa người. Tôi nể bà một chút, bà lại muốn giật luôn cả mặt tôi xuống."

Từ Diễn cũng sụp xuống:

"Tiểu Khê… tha cho anh. Em từng yêu anh mà. Anh không chịu nổi cảnh này…"

Tôi khoanh tay, giọng sắc như lưỡi dao:

"Anh không chịu nổi vì cả đời chưa từng tự đứng bằng hai chân. Anh sống nhờ lòng tốt của tôi, đến khi bị vạch mặt thì quay ra diễn vai nạn nhân."

"Anh muốn tiếp tục sống bám à? Xin lỗi, tôi không còn m.á.u cho đỉa hút nữa đâu."

Sau phiên tòa:

Tôi công khai toàn bộ bằng chứng gốc lên mạng:

Video bị cắt ghép trước đó

Bản gốc chưa chỉnh sửa

Ghi âm, lời khai, hình ảnh – đầy đủ

Tôi chỉ viết:

【Tôi không hoàn hảo. Nhưng tôi không sai.】

【Khi cả nhà tôi bị chửi rủa, không ai hỏi "Liệu có đúng không?". Giờ thì xin hãy mở to mắt.】

【Đừng để bị dắt mũi bởi những kẻ biết khóc đúng lúc.】

Mạng xã hội vỡ trận.

Dư luận quay đầu 180 độ. Lời xin lỗi dồn dập.

Vài tháng sau...

Từ Diễn thất nghiệp, bị từ chối khắp nơi. Cha hắn bệnh, mẹ hắn tiều tụy.

Không ai dám gả con gái về nhà họ Từ nữa.

Đúng thôi.

Vì cái họ ấy nên tuyệt chủng.

Phong tục áp bức phụ nữ đáng bị chôn sống. Và những kẻ dùng "quy củ" để biến người khác thành công cụ — xứng đáng bị đào thải.

(HOÀN CHÍNH THỨC)