Tôi nhìn Hứa Tri Niên đang đứng sau lưng nhiếp ảnh gia, dường như chỉ chờ tôi bẽ mặt. Tôi gượng gạo nặn ra một nụ cười:

“Anh ấy… anh ấy không muốn chụp, tôi tự chụp cũng được.”

Ánh mắt nhiếp ảnh gia lập tức thay đổi. Tôi giả vờ thoải mái:

“Không sao, sau này ghép anh ấy vào cũng được. Ảnh của chú rể tôi mang theo rồi, tôi có thể trả thêm phí.”

Tôi chỉ chụp một tấm, nhưng bao trọn cả ê-kíp cả ngày. Phần lớn thời gian, họ phải xử lý hậu kỳ cho tôi. Tôi đưa ảnh của Hứa Tri Niên và mẫu vest cho cậu kỹ thuật viên:

“Phiền cậu ghép anh ấy vào nhé.”

Cậu ấy liếc nhìn ảnh, rồi nhìn tôi:

“Được thôi.”

Tôi đứng bên cạnh, chỉ từng chi tiết, cố gắng tái hiện lại dáng vẻ của Hứa Tri Niên trong ký ức:

“Chiều cao chưa đúng, anh ấy cao 1m82.”

“Vai hơi hẹp, anh ấy phải rộng hơn.”

“Da phải sáng hơn một chút.”

“Mặt anh ấy gầy hơn trong ảnh này…”

Chuột của cậu ấy click càng lúc càng nhanh, mày cũng nhíu chặt. Cuối cùng không nhịn nổi, cậu quẳng chuột xuống:

“Chị ơi! Đừng trông chờ hết vào hậu kỳ chứ! Sao chị không mang người thật đến chụp đi, thế này khó làm lắm!”

Giọng điệu gay gắt. Tôi liếc nhìn Hứa Tri Niên đang khoanh tay đứng xem trò vui, giọng lập tức nhỏ lại:

“Anh ấy… không chịu chụp.”

Không khí khựng lại. Trưởng nhóm lập tức chạy tới, vung tay cho cậu kỹ thuật viên một cái bạt tai:

“Thái độ cái kiểu gì đấy hả! Mau xin lỗi khách hàng!”

Rồi quay sang tôi, cười xòa:

“Xin lỗi cô Lâm, cậu nhân viên này còn nhỏ tuổi không hiểu chuyện, mong cô đừng để bụng. Cô cứ bảo chỉnh thế nào, chúng tôi sẽ chỉnh đến khi nào cô hài lòng mới thôi.”

Bị ép buộc, cậu kỹ thuật viên bĩu môi:

“Được rồi được rồi, em chỉnh tiếp là được chứ gì!”

Tôi mỉm cười, nói không sao. Bỗng nhớ ra điều gì, tôi bảo trưởng nhóm:

“Có thể làm thêm cho tôi một tấm ảnh nữa không, khổ 12 inch, ảnh đen trắng, chân dung một người.”

Chuột trong tay cậu kỹ thuật viên khựng lại. Nụ cười trên môi trưởng nhóm cũng cứng đờ:

“…Ảnh đen trắng?”